這些需求每一個都小到不值得為它裝一套軟體。這正是把它們全部收進同一個程式的理由。

裝七套小工具是一筆壞交易

一張一直貼在桌面上的便箋。一個晚上用的關機定時。一個厨房用的倒數計時。一個提醒你下星期二某人生日的通知。單獨拿出來看，每一項都是瑣事，屬於那種幾乎不值得動手安裝的需求。但全部加在一起就變成麻煩，因為老實滿足它們的做法，是安裝七套由七個不同作者寫的程式，每一套都有自己的常駐圖示、自己那套好幾年沒動過的更新機制，以及自己對「需要哪些權限」的看法。

這裡的前提就是聚合。一個小程式裡裝了排程模組，負責定時關機、定時提醒、定時啟動其他程式；一層貼在桌面上的便箋；一隻會動的桌寵；拿影片當桌布播放；一個懸浮的快速啟動；資料夾加密；以及倒數計時。它沒打算在這些事情上贏過專門的軟體。它打算做的是讓「決定要有這些功能」這件事只花一次安裝，而不是七次，而就它自己的標準而言，這筆交易是划得來的。

排程是大多數人真的會用到的模組

兩個實用場景就能說明關機定時存在的理由。漫長的算圖或下載在凌晨兩點結束，沒道理為了事後按一個鈕而熬夜。或者反過來：這台機器不該被允許超過某個時間還開著，因為使用它的人不會自願停下來。兩種情況都只是一條規則。

提醒是那種會悄悄改變行為的部分。設成每四十五分鐘重複一次，是對「一坐四小時」這件事粗糙但有效的回答。設成早上九點自動啟動工作用的程式，可以消掉每天手動打開那一點摩擦；設成晚上十點強制關掉瀏覽器，是催自己去睡的粗暴手段，而這也正是它有時真的有效的原因。

便箋，以及那些只是讓人愉快的東西

便箋模組可以同時放好幾張，每一張都能拖動位置、調整大小與顏色。它沒有重量級筆記服務的那些結構：沒有資料庫、沒有互相連結、沒有關聯圖，它也無意如此。拿來寫購物清單、抄一個電話號碼、貼一段從別處複製來的文字，沒有結構反而是優點，因為便箋就在桌面上，不必打開任何東西就看得到。

桌寵屬於「愉快但非必要」那一類。一隻小動物在桌面上走動，點牠會有反應。這種東西要嘛你喜歡，要嘛不喜歡，沒有什麼論點能改變。影片桌布也是同一類，而且帶著一個該講清楚的限制：跟那些做得講究的動態桌布方案相比，它非常簡單，不能互動、沒有分享場景的社群、只支援本機影片檔。但它免費，而且幾乎不佔資源，對於一張沒有人會直視的背景來說，這才是相關的衡量標準。

代價、平台，以及它不是什麼

這套程式免費、沒有廣告，安裝時也不會順便綁其他東西。它只在 Windows 上執行；同一位作者另有手機上的便箋與日記工具，但那些是別的產品，不是這個程式的版本。

它不是生產力工具，裝了也不會讓人更有效率。它處理的是那些細碎、不解決也過得下去、但解決了就方便的需求：一個提醒讓你偶爾站起來，一張已經在螢幕上的便箋，一隻偶爾看一眼的桌寵。這種工具集合的價值很單純，就是你少裝了幾套軟體。