이 조수는 오랫동안 '내가 묻고 저쪽이 답하는' 모양이었다. 2026년의 데스크톱 판은 생각을 분명히 바꿨다. 한 질문씩 이끌리기를 기다리지 않고, 일을 통째로 넘겨받기를 기다린다.

한 앱, 세 개의 탭

창 위쪽에 탭 셋이 있다. 이야기하는 자리, 함께 작업하는 자리, 코드 보기. 공식 자료는 그것이 무엇인지 분명히 적는다. 첫째는 평범한 대화로, 누구나 아는 인터넷 판과 다르지 않다. 둘째는 배경에서 일하는 자율 에이전트로, 독립된 환경을 가진 격리된 가상 기계 안에서 일한다. 셋째는 손안 파일을 직접 읽고 쓰는 코드 조수다.

탭 뒤에 세 개의 다른 체계가 있는 것은 아니다. 공식 안내도 그렇게 말한다. 둘째와 셋째는 같은 엔진 위에서 돌고, 그 아래는 같은 코드 에이전트다. 둘 다 내 기계에서 돌고, 독립해 일할 수 있고, 아래 단계의 보조 에이전트를 만들어 낼 수 있고, 긴 작업을 버틴다. 차이는 대상뿐이다. 하나는 코드를 쓰는 사람에게, 다른 하나는 한 줄도 쓰지 않지만 마찬가지로 일을 끝내야 하는 사람에게.

터미널을 건드리지 않는 길

풀려는 곤란한 현실은 간단히 말할 수 있다. 능력은 오래전부터 있었지만 입구는 오랫동안 터미널 안에 있었다. 명령을 치고, 환경을 맞추고, 흘러가는 기록을 화면 가득 읽는 일. 이 흐름이 기술을 다루지 않는 많은 사람을 문 밖에 붙잡아 두었다.

여기서는 입구가 화면이 되었다. 폴더 하나를 주면 그 안을 읽고, 무엇이 관계되는지 판단하고, 끝난 결과를 같은 자리에 돌려놓는다. 시작 전에 몇 가지를 물어 범위와 형식, 제약을 정하고, 그다음 옆 단에 훑어볼 수 있는 계획을 낸다. 실행 중에는 어느 출처를 인용했는지, 파일이 하나씩 어떻게 모양을 갖추는지, 계획이 어디까지 나아갔는지가 보인다.

맡을 수 있는 일은 구체적이다. 여러 출처를 넘나드는 정리, 여기저기 흩어진 재료를 설명 자료로 엮기, 한 묶음의 파일을 내용에 따라 이름을 바꾸고 요약 보고서 만들기, 정한 시각이나 일로 시작되는 되풀이 작업. 격리된 기계에서 돌고, 파일 읽기와 쓰기는 허용한 폴더에서 멈추며, 자체 설정과 세션 기록, 열쇠 같은 증표가 있는 자리에는 손이 닿지 않는다.

무료 요금제가 어디까지 닿는가

여기는 정확히 말할 값어치가 있다. 내려받기 안내의 흔한 물음은 분명하다. 데스크톱과 휴대폰 앱은 모든 요금제에 열려 있다. 무료, 개인 유료, 팀과 기업 단계. 일부 기능만 유료 요금제에 남겨 둔다.

세 탭으로 옮기면 이렇다. 이야기하는 자리는 무료까지 모든 요금제에서 쓸 수 있고, 코드 탭과 함께 작업하는 자리는 유료 요금제를 요구한다. 무료 계정도 앱을 설치해 이야기하는 데에는 아무 문제가 없지만, 코드 탭을 열면 위 요금제로 올리라는 안내가 나온다.

값은 이렇다. 입구의 유료 요금제는 한 달에 이십 달러이고, 일 년치를 한 번에 내면 달마다 십칠 달러가 된다. 그 위 단계는 한 달에 백 달러부터이며 다섯 배나 스무 배의 사용량, 더 높은 출력 한도, 붐비는 시간의 우선 접근을 준다. 조직 쪽에는 따로 두 단계가 있다.

일은 휴대폰에서도 던질 수 있다

휴대폰과 데스크톱 앱을 짝지으면 휴대폰에서 일을 던지고, 데스크톱에서 시작하게 하고, 끝나면 알림을 받는다. 공식 표현은 '여기서 시작해 다른 곳에서 끝낸다'이며, 대화와 기획, 기억, 취향이 기기를 넘어 맞춰진다.

전제를 먼저 말해 둔다. 데스크톱 앱은 계속 돌고 있어야 하고 기계도 잠들면 안 된다. 그렇지 않으면 작업이 중간에 끊긴다. 계산을 손안에 두는 데 따르는 피할 수 없는 값이며, 시작 전에 받아들이는 편이 낫다.

놓치기 쉬운 전제

작지만 알아 둘 것이 셋 있다. 맥에는 전체 단축키가 있어 보조 키를 두 번 누르면 어떤 앱 위에서도 불러낼 수 있고, 물어보고 나면 사라진다. 데스크톱 확장은 손안 도구와 파일을 잇는 한 번에 설치되는 꾸러미로 배포되어 손으로 쓰는 설정을 대신한다. 그리고 화면을 보고 앱을 열고 단추를 누르는 컴퓨터 조작은 연구 견본 단계이며 개인 유료 두 단계에만 열린다.

플랫폼에 대해서. 데스크톱은 맥 OS 11 이상 또는 윈도 10 이상이 필요하고, x64 와 ARM64 모두 설치본이 있으며 둘 다 완전한 판이다. 리눅스 판은 지금 시험 단계로 우분투와 데비안을 지원한다. 휴대폰은 iOS 와 안드로이드. 분명히 해 둘 것이 하나 있다. 여기서는 손안 추론을 하지 않는다. 모든 상호작용이 공식 클라우드 서비스로 가고 요금제 한도에 묶인다. 망을 끊어도 도는 방안은 이 설계의 목적이 아니다.

에이전트를 터미널에서 창 안으로 옮긴 것이 이번 걸음에서 가장 실질적인 변화다. 무료 계정도 이야기는 돌아가지만, 정말로 일을 시키려면 앞에 유료 문턱이 있다. 코드를 쓰지 않으면서도 되풀이 노동을 안고 있는 사람에게 그 돈이 사 주는 것은 '일을 던지는' 능력이다.