三十年近く、同じ場所で働き続ける

1997 年、Windows 95 がまだ普通の机の形だったころ、ZipGenius はイタリアで生まれた。三十年近くたったいま、同時代のプログラムの多くは姿を消し、これは静かに公式サイトに残っている。標準版は無料で、機能に期限のカウントダウンもない。Suite 版はさらにいくつかの拡張を載せ、FTP クライアントやスキャンからの取り込みも含まれる。値段は同じく無料だ。この種の丈夫さはそれ自体が長所であり、消えたがらなかった古いソフトにだけある手触りでもある。

基本は堅実、二つの細部は一歩先へ

圧縮ツールとしての土台はしっかりしている。ZIP の作成、二十種類を超える形式の展開、パスワード保護、容量による分割、そして実際に作業する場所である右クリックメニューへの統合。そのうえで二つの細部が同種の道具の平均を越える。一つは修復で、ダウンロードが途中で切れた書庫や傷のついた媒体から、内蔵の手順が中身を救い出そうとする。この種では珍しい。もう一つはウィザードで、書庫の作成、メールでの送付、ネットへの公開まで、手順を追って最後まで進める。この流れは、パソコンに不慣れな人にとって異例に親切だ。当時の版はスキャナーから直接画像を取り込んでまとめることまででき、その統合の考え方はいま見ても完成している。

保守モードについて、正直なところ

率直にいえば、このプログラムは保守モードにある。現在の 6.3.2.3116 は何年も大きな変更がなく、画面の作りは当時のままで、新しい形式や圧縮率の向上を期待するべきではない。判決のように聞こえるが、問いによって答えは変わる。圧縮と展開は成熟した要求だ。安定していて、完全に無料で、資源の消費がきわめて少ない道具は、古いパソコンでも、共用の事務機でも、家族のために整えた一台でも、落ち着いた選択肢であり続ける。

どんな人に向くか

その一台が普段何を求められているかを考えてみる。メールで届いた添付を開く。写真の入ったフォルダーを一つの包みにまとめる。渡す前にパスワードをかける。どれも新しい演算器を必要としないし、どれも、プログラムが即座に起動し、何も尋ねず、更新を促さないことで楽になる。新しい道具が形式への対応と速度に力を注ぐ一方、これは何も注がず、ただ動き続ける。それが要件のすべてであることもある。

ウィザードが実際に役に立つとき

多くの圧縮ツールは、利用者が決めることをすでに分かっている前提で動く。形式、圧縮の度合い、パスワードの方針、フォルダーの階層を残すかどうか。ZipGenius は同じ判断を質問として一つずつ差し出し、どの選択にも平易な説明を添え、戻る操作もきちんと機能する。慣れた人には冗長に見える。年に二度だけ、親戚に旅行の写真を送るために起動する人にとっては、作業を終えられるか投げ出すかの差になる。メール送付と公開の経路も同じ考え方で、まず包みを作り、それから次の段階に渡す。

古い発想も残っている。紙の束をスキャンし、その画像をそのまま書庫にまとめるという小さな流れを、当時は一つの場所で扱えた。同じことをするのに三つの道具を使い分けていた時代の話だ。いま同じ作り方をする人はいない。それでも、このプログラムの考え方がよく分かる。書庫は仕事の終点ではなく、何かをどこかへ運ぶための包みなのだ。

もう一つ、細かいようで効くのは右クリックメニューへの統合だ。ファイル管理の画面で対象を選び、その場で書庫に入れられる。手順を覚える必要がないので、日常の小さな作業ほど差が出る。

ZipGenius はソフトウェアの世界の年老いた職人だ。新しさを求めず、ただ安定を求める。流行を追わず、圧縮と展開という同じ小さな畑を三十年近く耕してきた。定番が定番であるのは、それが今もそこにあるからだ。