몇 해에 걸쳐 늘어난 음악 폴더는 막상 열어 보면 거의 정돈되어 있지 않다. 제목 칸에는 곡 번호가 들어가 있고 아티스트 칸은 비어 있으며, 앨범 이름 뒤에는 공개 그룹 이름이나 웹 주소가 그대로 붙어 있다. 같은 앨범이 세 가지 표기로 세 번 나란히 있는 경우도 흔하다. 손으로 고치는 일 자체는 어렵지 않다. 다만 끝이 없다. 파일 하나에 서너 번씩 클릭하고 그것을 수백 개에 반복하며, 고친 결과는 아래로 스크롤하는 것 말고는 확인할 방법이 없다.

TagScanner는 바로 그 일을 위해 있다. Windows용 작은 프로그램으로 크기가 5메가바이트에 못 미치고, 개인이 비영리로 쓰는 한 무료다. 음원의 정보를 다루는 것 말고는 하지 않으며, 그 한 가지만 하기 때문에 이 부분을 세밀하게 만들 수 있다.

어디까지 다루는가

읽고 쓸 수 있는 음원 형식은 스무 가지가 넘는다. 널리 쓰이는 압축 형식, 여러 가지 무손실 형식, 그리고 오래된 장치 안에 아직 남아 있는 초기 용기 형식까지 포함된다. 태그 쪽에서는 지금 실제로 쓰이는 주요 규격을 지원한다. 한 계열 규격의 여러 개정판, 공개된 부호화기가 사용하는 주석 영역, 그리고 특정 기업 제품과 가정용 기기의 용기에 들어 있는 방식까지 대상이다. 실제 의미는 이렇다. 이 프로그램은 파일의 출처를 따지지 않는다. 어느 정도 퍼져 있는 형식이라면 칸을 고칠 수 있다.

공개 데이터베이스에서 빠진 부분 채우기

대부분은 통신을 통한 검색을 보고 찾아온다. 여러 파일을 골라 검색을 지시하면, 손에 있는 단서, 대개는 일부가 빠진 파일 이름이나 이미 있는 제목이 몇 개의 공개 음악 데이터베이스로 전달된다. 돌아오는 것은 곡명, 아티스트, 앨범, 발표 연도, 장르의 후보다. 하나를 고르면 그 칸들이 한꺼번에 기록되고, 동시에 고해상도 앨범 표지를 받아 파일 안에 직접 넣을 수 있다. 표지는 음원과 함께 움직이며, 언젠가 음원과 떨어지는 폴더에 남겨지지 않는다.

표지 이야기는 한 줄로 끝낼 수 없다. 음악 모음이 제대로 보이는지는 거의 여기서 갈리기 때문이다. 프로그램은 표지를 받아 지정한 크기로 줄이고, 한 번의 조작으로 앨범 전체 곡에 기록한다. 휴대전화나 차량 기기에 파일을 맞추는 사람에게 큰 표지는 목록 표시를 느리게 하는 원인이므로, 이 설정 하나로 손작업이 상당히 줄어든다.

파일 이름에서 정보를 다시 읽기

오래된 모음에서는 쓸 만한 정보가 태그가 아니라 파일 이름에 들어 있는 경우가 많다. 아티스트, 구분 기호, 곡명으로 이어지는 배열은 아주 흔하고, 앞에 곡 번호가 붙기도 한다. 파일 이름 해석 기능은 이것을 거꾸로 이용한다. 배열의 형태를 알려 주면 각 이름을 칸으로 나누어 태그에 기록한다.

반대 방향도 못지않게 쓸모 있고, 대부분의 도구보다 세심하게 만들어져 있다. 태그를 기준으로 이름을 바꿀 때는 원하는 칸을 원하는 순서로 조합해 새 이름을 만든다. 대소문자 처리, 구분 기호, 파일 시스템이 싫어하는 문자의 처리까지 설정할 수 있다. 아티스트를 앞에 둘지 곡명을 앞에 둘지, 모두 대문자로 할지 첫 글자만 크게 할지, 공백을 밑줄로 바꿀지. 모두 조정할 수 있고, 바꾸기 전에 결과가 목록으로 보인다.

일괄 처리가 시간을 아끼는 지점

수백 개의 파일을 한꺼번에 골라 하나의 묶음으로 편집하는 것이 이 흐름의 중심이다. 고른 범위 전체에 같은 값을 넣고, 글자의 크기를 바꾸고, 문자열을 치환하고, 칸 안의 배열을 다시 짤 수 있다. 자주 나오는 예는 이렇다. 아티스트 이름의 첫 글자를 올바른 대문자로 맞추기, 장르 표기를 통일해 한 갈래가 네 가지로 갈라지는 것을 막기, 오래된 추출 도구가 주석 칸에 남긴 웹 주소 지우기.

어떤 조작도 무작정 실행되지 않는다. 실행 전에 반드시 표로 보여 주고, 왼쪽에 현재 값, 오른쪽에 기록하려는 값을 나란히 둔다. 이상하다고 판단되는 항목은 적용 전에 뺄 수 있다. 부주의한 일괄 치환이 모음 전체를 망칠 수 있는 작업에서 이 확인은 사치가 아니라 전제다.

재생, 내보내기, 그리고 자잘한 부분

내장 재생 기능이 있으면 태그를 고치면서 그 곡을 들을 수 있다. 사소해 보이지만 같은 곡을 두 번 연달아 잘못 표시하고 나면 그렇게 생각하지 않게 된다. 작업이 끝나면 태그 내용을 웹 페이지, 표 계산 파일, 구분 기호가 있는 일반 텍스트 파일로 내보낼 수 있다. 모음을 기록으로 남기거나 다른 사람에게 넘기는 수단이 이것이다. 재생 목록도 지금 고른 범위에서 한 번에 만들 수 있다.

화면은 수수하고 설정은 촘촘하며, 친절해 보이려는 기색이 전혀 없다. 이런 종류의 프로그램에는 올바른 선택이다. 1년에 한두 번, 몇 시간만 집중해서 쓰는 물건이고, 중요한 것은 실수하지 않는 것이다.

어떤 사람에게 맞는가

음악 폴더가 안에 무엇이 들어 있는지 파악할 수 없을 만큼 커졌고, 하나씩 열어 확인하는 일을 몇 년째 미뤄 왔다면 그 미루기를 끝내는 것이 이 프로그램이다. 받아야 하는 양은 작고, 익히는 데 반나절이면 되며, 그 대신 손에 들어오는 것은 그저 놓여 있는 것이 아니라 검색되고 정렬되고 동기화될 수 있는 모음이다.