운영체제와 함께 시작하는 프로그램은 반드시 어딘가에 자신을 등록한다. Autoruns가 하는 일은 단순하다. 그 장소를 전부 읽어 낸다. 작업 관리자가 설계상 보여 주지 않는 곳까지 포함해서.

시작 프로그램 탭은 작은 창일 뿐이다

1년 넘게 쓴 윈도우 컴퓨터에서도 작업 관리자의 시작 프로그램 탭은 얌전해 보인다. 열 줄 남짓, 절반은 이미 사용 안 함, 몇 개는 영향도 높음으로 표시되어 있다. 이걸로 전체 그림을 파악했다고 느끼고 나머지 지연은 다른 원인일 거라고 결론 내리기 쉽다. 그런데 이 탭이 읽는 곳은 딱 두 군데, 레지스트리의 실행 키와 사용자별 시작 폴더다. 예의 바른 설치 프로그램이 자동 실행 항목을 두는 자리가 바로 거기다. 부팅 과정에서 스스로 움직이는 나머지 전부는 이 시야 밖에 있다.

예약된 작업은 누군가 폴더를 열지 않아도 발동한다. 서비스는 데스크톱이 나타나기 훨씬 전에 시작된다. 드라이버는 운영체제 아래에서 적재된다. 셸 확장은 파일 탐색기 프로세스에, 브라우저 확장 프로그램은 브라우저에, 인쇄 모니터는 인쇄 스풀러에 매달리고, 로그온 알림은 세션이 열리는 순간 코드를 실행한다. 다른 프로세스에 주입될 라이브러리 이름을 적기 위한 목적으로만 존재하는 키도 있다. 이 메커니즘은 하나하나 정당한 용도를 갖고 있고, 동시에 무언가가 오래 눌러앉을 수 있는 자리이기도 하다.

분류 탭이 곧 설명서다

처음 열었을 때의 느낌은 아주 구체적이다. 목록이 그저 긴 게 아니라 윈도우 자체 구성 요소로 가득 차 있다. 화면에는 무시무시하게 들리는 이름이 가득하고, 찾아보면 전부 정상이라는 결론이 이어진다. 이걸 한 번 끝까지 훑으면 운영체제 내부 구조에 대한 강의를 한 번 들은 셈이 된다. Autoruns는 항목을 불러오는 방식에 따라 나눈다. 로그온, 파일 탐색기 확장, 브라우저 추가 기능, 예약된 작업, 서비스, 드라이버, 코덱, 부팅 단계의 실행 파일, 그리고 십여 개의 더 세분화된 분류까지 각각 독립된 탭으로 제공한다. 이 탭들은 장식이 아니라 시작 지점의 지도이며, 어떤 부팅 순서 그림보다 배울 게 많다.

어느 행에서든 오른쪽 클릭을 하면 항목 뒤의 파일을 확인하고, 그것을 만들어 낸 레지스트리 위치로 이동하고, 삭제까지 할 수 있다. 따로 마련된 옵션을 쓰면 마이크로소프트 서명이 붙은 항목을 한꺼번에 감출 수 있다. 이 체크 상자가 이 프로그램에서 가장 쓸모 있는 조작이다. 켜 두면 목록이 절반 이하로 줄고, 남는 것은 대개 서드파티 코드와 정말로 필요한 몇몇 드라이버 구성 요소뿐이다.

원치 않는 소프트웨어가 좋아하는 자리

정말 성가신 것들은 대개 실행 키를 건드리지 않는다. 누구나 첫 번째로 들여다보는 곳이기 때문이다. 대신 조용한 구석을 선호한다. 라이브러리 주입 목록, 로그온 알림 처리기, 네트워크 공급자 스택처럼 흔한 정리 도구가 세어 보지도 않는 낮은 층의 입구다. 바로 그 구석까지 덮기 위해 이 도구가 존재한다. 게다가 각 행은 해시 값으로 온라인 바이러스 검사 서비스에 조회할 수 있어, 이 파일이 알려진 위협인지 아니면 내가 모르는 것뿐인지라는 실무적인 질문에 곧바로 답을 준다.

가장 자주 간과되는 기능은 오프라인 분석이다. 더 이상 부팅되지 않는 컴퓨터의 디스크를 지정할 수 있다. 마운트한 볼륨이든 미리 떠 둔 이미지든 좋고, 그 설치의 시작 항목을 마치 로컬인 것처럼 나열한다. 로그온 화면 앞에서 멈춰 버린 시스템을 구해 본 사람에게 이 기능은 한 시간의 추측을 읽을 수 있는 목록으로 바꿔 준다. 스크립트와 원격 조사를 위해 명령줄 버전도 함께 제공된다.

정말로 설치해야 하는 사람

대상은 의도적으로 좁다. 시스템 관리자, 사고 대응 담당자, 그리고 자기 컴퓨터가 어떻게 조립되어 있는지 알고 싶어 하는 사람은 몇 년이고 쓸 수 있다. 반대로 노트북이 데스크톱에 닿을 때까지 90초가 걸리는 게 싫다는 것뿐이라면, 목록을 열고 서명 항목을 감추고 뻔한 범인 두 개를 끄고 나서 다시는 생각하지 않아도 된다. 두 경우에 얻는 것은 같다. 이 컴퓨터는 더 이상 검은 상자가 아니다. 무료이고 실행 파일 하나로 동작하며 윈도우에서만 돌아가는데, 윈도우 내부를 들여다보는 도구에게 그건 제약이 아니다.

진짜 소득은 정리가 아니라 지도다. 코드가 부팅 흐름에 달라붙을 수 있는 자리를 한 번 전부 보았다면, 운영체제는 더 이상 수수께끼가 아니라 항목별로 확인할 수 있는 대상이 된다.