為沒人想留的機器而做的桌面

櫃子裡那台十年前的筆電、早就派不上用場的小筆電、實驗室裡規格寒酸的舊主機，其實都不必急著送去回收。LXDE（Lightweight X11 Desktop Environment）從 2006 年出現時只有一個目標：用最少的資源，交出一個完整可用的桌面。它以 GTK 撰寫，記憶體占用在主流 Linux 桌面裡長年墊底，開機後一百多 MB 就足以瀏覽網頁、辦公、看影片。

這個數字就是全部的論點。現代桌面之所以慢，通常不是作者偷懶，而是它做的事更多；在記憶體有限的機器上，每一個多出來的服務都在跟瀏覽器搶同一塊空間。挑一個需求少的桌面，是讓舊電腦多活幾年最便宜的做法。

可以拆開來用的零件

LXDE 不是一整塊無法分割的整體，而是一組能各自使用的元件。PCManFM 是檔案管理員，以快出名，支援分頁與磁碟區管理；LXPanel 提供面板與應用程式選單；預設的視窗管理員是刻意極簡的 Openbox，也可以換成 Fluxbox、IceWM，甚至 i3 這類平鋪式管理員。LXTerminal、GPicView 這些小工具同樣能獨立執行。

積木式設計的好處是，它既能當成一套完整桌面，也能只借其中幾塊給別的環境。例如在平鋪式視窗管理員裡配一個輕量檔案管理員，而不必連整個桌面一起接受，這是很多人把系統弄得又快又順手的常用辦法。

交棒給 LXQt 之後

2013 年，原作者帶著核心團隊離開，與 Razor-qt 合併成走 Qt 路線的 LXQt，理由是對 GTK3 的資源占用與設計取向不滿。幾個發行版跟著轉向，Lubuntu 也在其中。按理說，舊的那套桌面此時就該消失了，但它沒有。

元件倉庫至今仍有社群提交，PCManFM、LXPanel 這些核心件持續收到維護性修補，各大發行版的軟體來源裡也一直裝得到。節奏很慢，這點沒人否認，但慢不等於停；而對於某些機器來說，變化慢的桌面正是它需要的。

什麼情況下還該選它

最清楚的情況是記憶體不到 1GB 的硬體，那裡的現代桌面與瀏覽器沒辦法同時擠進去，總得有一邊讓步。嵌入式裝置與單一用途的機器是另一種，因為占用小就等於留給正事的空間多。第三種情況跟脾氣有關：受不了軟體不斷加上自己沒要的功能的人，會覺得這種克制很舒服。

它採用 GPL 與 LGPL 授權，不必付費，也不必註冊帳號。對一台只需要上網、打字、播影片的機器來說，需求清單就這樣而已。

判斷的方式其實很簡單：先看記憶體，再看這台機器要用來做什麼。記憶體在 1GB 上下的機器，換一套桌面比重裝整台系統更省事；記憶體還夠、只是嫌慢的機器，則可以只換視窗管理員或檔案管理員，把負擔最重的那一塊換掉，其餘照舊。

另一個常見的誤會是把它當成「功能被砍光的桌面」。實際上它該有的都有：工作列、開始選單、檔案管理、終端機、看圖、音量與網路的小工具，日常操作不會缺一項，只是每一項都做得樸素。對於把電腦當工具而不是展示品的人，這種取捨並不難接受。

這個故事有點像老派工匠。舞台讓給了更現代的繼任者，自己留在原地，繼續打磨手上的活。它不再追新功能，但只要還有舊硬體想發揮餘熱，這套桌面就有存在的理由。