체계 화면이 주지 않는 부분

Windows 에 원래 있는 프로그램 목록은 항목 하나에 세 가지만 말한다. 이름, 배포한 곳, 크기. 목록이 짧고 이름이 다 다르게 보이는 동안은 그것으로 충분하다. 비슷한 항목이 둘 나란히 서는 순간 부족해진다. 견줄 두 번째가 없기 때문이다. '이 둘 중에 지울 것은 어느 쪽인가'라는 물음에 그 화면은 답을 갖지 않는다.

이 도구가 그 자리를 채운다. 항목마다 제거 명령과 설치 폴더, 판, 설치 날짜를 함께 늘어놓는다. 이 네 가지가 이름 하나를 자리 하나와 내력 하나로 바꾼다. 그리고 사람이 실제로 입에 올리는 물음에 답한다. 어디에 깔려 있고, 어디서 왔는가. 이름으로 찾는 기능도 있는데, 목록이 몇백 줄이 되어야 비로소 쓸모가 보인다.

별난 이야기가 아니다. 체계가 이미 쥐고 있던 정보를 사람이 쓸 수 있는 형태로 낸 것뿐이다. 그 차이는 대개 '훑고 지나가는 목록'과 '보고 손을 댈 수 있는 목록'의 차이가 된다.

무엇을 하고 무엇을 하지 않는가

먼저 말해 둘 것이 하나 있다. 이 도구는 제거를 스스로 하지 않는다. 그 프로그램이 데려온 제거기를 부른다. 그래서 결과는 그 프로그램에 달렸다. 등록 기록을 남기는 프로그램은 여기서도 남긴다. 이것은 피해야 할 결함이 아니라 '남의 제거기를 불러 주는 역할'과 '치우는 역할' 사이의 경계다.

정말로 풀어 주는 것은 다른, 더 흔한 성가심이다. 프로그램을 손으로 지웠거나, 제거가 중간에 멈췄거나, 폴더를 휴지통에 밀어 넣었다. 그래도 항목은 목록에 남아 눌러도 아무 일이 없고 지울 수도 없다. 그런 죽은 항목을 여기서 뺄 수 있다. 목록은 다시 '기계의 지금 모습'을 적는 것이 되고, '과거의 쌓임'이 아니게 된다.

목록 자체는 글 파일이나 페이지 파일로 내보낼 수 있다. 조립 기록으로 남겨 두면 몇 달 뒤에 나오고 달리 답할 방법이 없는 물음에 답해 준다. 이 기계가 이상해지기 전에 대체 무엇이 깔려 있었는가.

형태, 크기, 판

설치 없이 쓰는 단일 파일이고, 풀어서 그냥 돌리면 된다. 크기는 오십몇 KB 다. 설정은 실행 파일 옆의 설정 파일에 놓이므로 프로그램과 취향을 함께 매체로 복사해 들고 다닐 수 있다. 그저 도우러 간 기계에서는 이것이 '돕는다'와 '무엇인가를 깐다'의 차이가 된다.

1.77 판은 2017 년에 나와 명령 줄에서 제거하는 힘을 더했다. 한꺼번에 다루는 일이 가능해진 것이 그 덕이다. 그 뒤로는 새것이 나오지 않았고, 같은 만든 이의 뒤 도구가 그 자리를 이어받았다. 그래도 '도구 하나를 열어 깔린 것의 깨끗하고 읽히는 목록을 얻는다'는 좁은 목적에 한하면 이것은 일을 그만두지 않았다.

맞는 사람, 맞지 않는 사람

자주 섞이는 두 가지 요구가 있다. 하나는 체계 화면보다 많이 보고, 아무것도 가리키지 않는 항목을 치우고 싶다는 것이다. 그것에는 이것이 가볍고 곧바로 나온다. 판이 오래된 것은 상관이 없다. 다른 하나는 제거한 뒤 깊이 치우고 싶다는 것이다. 등록 기록, 남은 폴더, 아무도 걷어 내지 않은 상주 작업. 그것은 다른 일이고, 먼저 살피고 알린 뒤 지우는 도구가 필요하다.

둘을 무리 없이 가지려면 이것을 언제든 펼칠 수 있는 목록으로 남기고, 필요할 때 무거운 도구를 꺼내면 된다. 기계의 상태를 정확히 적는 작은 프로그램은, 그 기계에 이미 새 도구가 깔려 있어도 둘 값어치가 있다.

도구를 고를 때 사람은 기능의 수로 견주고 싶어진다. 그러나 실제로 도움이 되는 것은 그 도구가 무엇을 하지 않는지를 아는 쪽인 경우가 많다. 여기서는 제거를 하지 않는다고 처음에 적혀 있다. 그 한 줄이 있으면 결과의 책임이 어디에 있는지가 보인다.

MyUninstaller 의 자리는 또렷하다. 제거를 대신 해 주는 것이 아니라 '무엇이 깔렸는가'라는 물음을 쉽게 만들고, 눌러도 움직이지 않는 항목을 쓸어 담는다. 오십몇 KB 로 사는 것은 언제나 손에 있고, 무엇보다 언제나 정확한 목록이다.