질문 하나, 답 하나

Hash 1.04가 하는 일은 하나입니다. 파일을 읽고 그 지문을 보여 줍니다. 파일 안의 1바이트만 바뀌어도 달라지는, 길이가 정해진 값입니다. 여기서 다루는 버전은 1.04입니다. 무료이고 작으며, 프로젝트 관리도, 대기열도, 첫 답을 보기 전에 만들어야 하는 계정도 없습니다.

이 도구가 답하는 질문은 생각보다 자주 생깁니다. 네트워크를 거쳐 파일이 도착했고 무사히 왔는지 알고 싶을 때. 같은 문서의 사본이 두 기계에 있고, 이름과 날짜만 같은 것이 아니라 정말 같은지 알고 싶을 때. 누군가 값을 보내며 이 파일은 그것과 맞아야 한다고 말하고, 아무것도 열지 않고 확인하고 싶을 때.

한 화면에 세 가지 방식

같은 파일에 대해 MD5, SHA1, CRC32를 보여 줍니다. 태어난 시대가 다르고 서로 대신할 수 없는 값이라, 셋을 동시에 보는 것은 중복이 아니라 쓸모입니다.

CRC32는 가장 오래되고 가장 짧습니다. 서른두 비트이고, 전송이나 보관 과정에서 생긴 오류를 찾기 위해 만들어졌으며, 의도에 대해 무엇을 증명하려는 값이 아닙니다. '이 사본이 길을 무사히 건넜는가'를 물을 때는 맞는 도구이고, '같은 값이 나오는 다른 파일을 누가 만들 수 있었는가'를 물을 때는 틀린 도구입니다.

MD5와 SHA1은 그 사이에 있습니다. 둘 다 무결성 확인을 위해 설계되었고, 둘 다 지금도 파일 옆에 널리 적혀 있습니다. 계속 계산할 실용적인 이유가 바로 거기 있습니다. 누군가 공개한 값과 일치해야 그 공개된 값이 쓸모를 갖기 때문입니다. 다만 의도를 가진 상대를 염두에 두면 둘 다 좋은 선택이 아닙니다. 양쪽 모두 충돌이 실제로 제시되었고, 이것들을 계산하는 도구가 그 자체로 보안 도구가 되는 것도 아닙니다.

해시가 아닌 두 개의 열

체크섬 옆에는 파일 크기와 마지막 수정 날짜가 나옵니다. 둘 다 채우는 것처럼 보이지만 그렇지 않습니다. 해시는 두 파일이 바이트 단위로 같은지를 알려 주고, 크기와 날짜는 그 비교를 시작할 가치가 있는지를 한눈에 알려 줍니다. 그리고 여러 사본 중에 내가 남기려던 것이 어느 것인지 떠올리려 할 때 읽는 값도 이 둘입니다.

무엇을 계산할지 먼저 정하기

어떤 열을 만들지는 파일을 넣기 전에 고릅니다. 버전 정보, 날짜, MD5, SHA1, CRC32는 각각 체크를 해제할 수 있는 상자입니다. 아무도 읽지 않을 값을 계산하는 것은 큰 파일에서 낭비이고, 두 개로 충분한 표를 다섯 개로 늘리면 같은 표라도 읽기 어려워집니다. 이 선택을 분명하게 하게 만드는 것은 작은 설계 판단이며, 그 판단은 이 프로그램이 누구를 위해 만들어졌는지를 말해 줍니다.

한 번에 여러 파일

파일은 창으로 끌어다 놓거나 묶음으로 불러와서, 값을 한 번에 계산합니다. 이 점은 들리는 것보다 중요합니다. 이 도구가 쓰이는 일은 파일 하나에 관한 경우가 드뭅니다. 설치 매체를 모아 둔 폴더를 확인하거나, 같은 내용이어야 할 두 디렉터리를 비교하는 것이 보통의 형태입니다. 파일마다 창을 하나씩 요구하는 프로그램이라면 세 번째에서 버려졌을 것입니다.

맞는 일, 맞지 않는 일

정직하게 요약하면 Hash 1.04는 '읽는 도구'이지 '판정하는 도구'가 아닙니다. 값이 맞는지 판단하지 않고 서명도 확인하지 않습니다. 숫자를 늘어놓고 비교는 보는 사람에게 남깁니다. 이 크기의 도구에는 그 분담이 맞고, 설정이 전혀 필요 없는 이유이기도 합니다. 감식 도구도 아닙니다. 운영체제를 통해 파일을 읽으므로, 열 수 없는 파일은 계산할 수 없는 파일입니다.

평소의 쓰임

일상적인 형태의 질문, 곧 '이것이 같은 파일인가, 무사히 도착했는가'에는 창 하나, 세 가지 방식, 그리고 무언가를 떨어뜨릴 자리 하나면 충분합니다. 같은 파일의 사본이 둘 있고 어느 쪽이 맞는지 모를 때에도, 둘 다 넣고 숫자를 나란히 보면 끝입니다. 두 값이 나란히 놓이는 것만으로 판단은 한순간에 끝납니다.

Hash 1.04는 무료이고, 어딘가에 붙여 두고 몇 년을 쓰면서 그동안 다시 생각할 일이 없는 부류의 도구입니다. 작은 질문에는 작은 도구가 맞습니다.