채팅창과 완성된 결과 사이, 마지막 백 미터

AI 도구를 써 본 사람이라면 같은 경험을 한다. 방향을 정하는 대화는 술술 풀리는데, 실제로 형태를 만드는 일은 손으로 해야 한다. 결론을 문서로 정리하고, 숫자를 그래프로 배열하고, 화면을 열리는 코드로 바꾸는 일이다. 이 마지막 구간은 늘 사람이 이어받았다. Zhipu 의 AutoClaw 가 넘겨받으려는 지점이 바로 여기다. 제안을 건네고 끝내지 않고, 바로 쓸 수 있는 결과물을 내놓는다.

건네는 것은 파일이고, 답변이 아니다

AutoClaw 는 데스크톱에서 도는 범용 AI 에이전트다. Windows 10 이상과 macOS 용 클라이언트가 있고, 모바일은 따로 다룬다. 제작사는 에이전트가 내 기계에서 실행된다는 점을 강조한다. 읽어 들인 로컬 파일과 실행한 작업이 내 컴퓨터에 남는다는 뜻이다. 모델도 고정되어 있지 않다. GLM 계열과 DeepSeek 계열 사이를 오갈 수 있고, 추론 쪽 일인지 생성 쪽 일인지에 따라 단계를 바꿔 다시 시도할 수 있다.

제품 사이트에 올라온 예시 하나는 이런 흐름이다. Feishu 문서에 놓인 제품 요구사항을 읽고, 팀이 정해 둔 디자인 절차에 따라 모바일 첫 화면을 만들고, 그대로 HTML 로 내보낸다. 오른쪽에서 미리보기를 열 수 있어서 마음에 들지 않으면 강조 색을 바꿔 달라거나 모서리를 덜 둥글게 해 달라고 이어서 말하면 된다. 걸리는 시간은 2분이 조금 넘고, 나오는 것은 화면을 설명한 문장이 아니라 1 메가바이트가 살짝 넘는 웹 페이지다. 같은 모양의 흐름이 더 있다. 흩어진 자료를 판단용 보고서로 묶고, 요구사항을 그대로 실행되는 코드로 만들어 스스로 시험까지 돌리고, 하나의 내용을 발표 자료와 표 두 가지 형태로 다시 쓴다.

일을 미는 두 가지 방식, 쪼개기와 목표 응시

복잡한 일을 미는 방식은 두 가지다. 에이전트 무리가 맞는 것은 나눌 수 있는 일이다. 큰 목표를 병렬 하위 작업으로 쪼개 각각 전담 에이전트에 맡기고 마지막에 하나의 결과물로 합친다. 시장 전략 자료를 PDF, 발표 자료, 표 세 형태로 동시에 내는 식이다. 목표 모드가 맞는 것은 나눌 수 없는 일이다. 끝점만 주면 계획, 실행, 검증, 개선의 고리를 스스로 돌리고, 그동안 계속 합격 기준과 견준다.

목표 모드는 손을 대기 전에 확인 화면을 띄운다. 결과물 목록과 합격 기준이 나란히 놓이고, 양쪽 모두 항목을 더하거나 뺄 수 있으며, 확인한 뒤에야 실행이 시작된다. 번거로워 보이는 이 단계는 다시 하는 비용을 앞으로 당겨 놓는다. 조건이 적혀 있으면 다 돌린 결과가 통째로 뒤집히는 일을 피하기 쉽다.

손발이 닿는 범위

에이전트가 일할 수 있는지는 닿는 범위가 정한다. AutoClaw 는 GitHub, Feishu, Notion, Figma 처럼 현장에서 많이 쓰는 플랫폼으로 이어지는 연결을 갖췄고, 내장 기능은 쉰 가지가 넘는다. 사무, 데이터, 웹, 콘텐츠, 자동화 방향으로 나뉜다. Feishu, WeCom, WeChat, Lark 같은 메신저에도 들어가서, 단체 대화에서 이름이 불리면 그 자리에서 일을 받고 결과도 메시지로 돌려준다. 일을 단체 대화에서 던지는 데 익숙한 사람에게는 클라이언트를 하나 더 여는 것보다 훨씬 자연스럽다.

10월 하순부터 Zhipu 는 이 구성을 한 덩어리로 묶었다. 모델을 고르고 키를 넣고 기능을 찾던 절차가 두 번 눌러 실행되는 데스크톱 프로그램 안으로 접혔고, 중국어 화면에 로그인하면 바로 쓸 수 있다. 여기까지는 제품화의 성과이고, 실제 사용감은 어떤 일을 맡기느냐에 달려 있다.

한도 이야기는 분명히 해야 한다

11월 초, 여러 제3자 채널이 무료 한도를 정리하면서 AutoClaw 의 로그인 증정을 언급했다. Zhipu 계정으로 클라이언트에 로그인하면 Token 한 묶음을 받는다는 내용이다. 국내판은 오천만으로 표기되어 있고, 11월 8일 23시 59분에 끝나며, 지나면 사라지고 다음으로 넘어가지 않는다. 계정마다 기간당 한 번이고, 카드를 묶거나 과제를 할 필요도 없다. 다만 짚어 둘 점이 있다. 이 혜택은 첫 화면에 입구가 없고 클라이언트에 들어간 뒤에야 보이며, 확인할 수 있는 공지도 나오지 않았다. 숫자와 마감 시각은 화면에 뜬 표시를 기준으로 삼아야 한다. 이미 계정에 들어와 있는 잔액으로 여기면 안 된다.

또 하나 구분할 것은 이런 한도가 소모품이라는 점이다. 긴 작업을 한 번 돌리는 것만으로 적지 않은 몫이 한꺼번에 사라질 수 있다. 무료로 쓴다는 뜻이 아니라 먼저 시험해 본다는 뜻에 가깝다. 오래 쓰려면 결국 포인트를 어떻게 사고 단가가 어떻게 잡히는지를 봐야 한다.

만능 직원은 아니다

내 기계에서 도는 것은 장점이자 한계다. 프로그램이 내 컴퓨터에 설치되므로 전원을 끄면 멈춘다. 24시간 돌리려면 메신저로 들어가는 경로에 기대야 하고, 컴퓨터를 계속 켜 두어야 한다. 범위가 넓은 만큼 한 분야의 깊이는 전용 도구를 따라가지 못한다. 코드는 오래 다듬어진 편집기에 미치지 못하고, 디자인도 전문 소프트웨어에 미치지 못한다. 진짜 자리는 가운데 구간이다. 무엇을 원하는지는 알지만 한 걸음씩 직접 옮기고 싶지는 않은 일을 맡아, 고칠 수 있는 파일을 건네준다.

맞는 사람은 분명하다. 파일과 도구를 넘나드는 잡일을 늘 안고 있으면서, 일의 종류마다 다른 도구 세트를 갖추고 싶지 않은 사람이다. 가끔 글 두 문단을 쓰는 정도라면 배우는 수고를 상쇄할 만큼의 이득은 나오기 어렵다. 매일 문서와 표와 웹 페이지와 메신저 사이를 오가며 내용을 옮긴다면, 이런 범용 에이전트는 값어치를 갖기 시작한다.