AI 영상을 만들 때 막히는 곳은 대개 한 번의 생성이 아닙니다. 콘티와 참고 그림, 장면, 목소리 녹음이 네다섯 군데에 흩어져 있는 것이 진짜 번거로움입니다. BeefTV는 그것들을 하나의 끝없는 화포에 올리고 마디와 선으로 잇습니다. 지금 버전은 2.2.2 이고 11월 12일에 나왔습니다. macOS와 Windows에서 도는 책상 위 도구라 브라우저 탭에 기대지 않고, 프로젝트와 화포와 자료와 모델 설정이 모두 내 컴퓨터에 남으며 가입 없이 열립니다.

화포가 본체다

화포를 열면 거기 있는 것은 모두 마디입니다. 지시 문장, 참고 그림, 방금 만든 그림, 영상 한 조각, 목소리 한 줄. 선은 장식이 아니라 참조 관계를 나타냅니다. 인물 설정 그림을 세 개의 콘티가 참고하면 그 그림에서 선이 세 개 나갑니다. 나중에 인물을 바꿀 때 선을 따라가면 다시 만들어야 할 대상이 몇 개인지 셀 수 있고, 컷 번호와 파일 이름을 표로 관리할 필요가 없습니다.

바탕은 Go 뒤쪽과 React 앞쪽이고 Wails로 책상 위 프로그램으로 묶었습니다. 설치 파일은 이백 메가쯤이며 자료는 내 컴퓨터의 데이터베이스와 자원 폴더에 남습니다.

만든 뒤에도 계속 고친다

글과 그림, 영상, 소리 네 가지가 모두 화포에 오르고 서로를 먹일 수 있습니다. 글 마디가 그림 마디로, 그림 마디가 영상 마디로 이어지고, 중간의 지시나 참고 자료를 바꾸면 뒤 단계를 다시 돌릴 수 있습니다. 결과가 끝도 아닙니다. 잘라 내기, 표시 달기, 부분 다시 그리기, 나누기, 참조, 다른 자료와 다시 붙이기가 이어집니다.

시험한 지시와 결과가 모두 마디에 남습니다. 갈림길로 돌아가려면 한 걸음 물러나 다시 갈라지면 됩니다. 마디가 수십 개로 늘어도 무겁지 않도록 창 그리기와 마디 불러오기, 자료 미리보기, 생성 작업을 따로 떼어 두어, 생성을 돌리는 동안에도 화포를 끌 수 있습니다.

대리인이 뼈대를 먼저 세운다

들어 있는 BeefTV 대리인은 화포를 읽습니다. 마디와 선이 무엇을 말하는지 읽고, 준 목표에 맞춰 안을 먼저 내며, 확인을 받은 뒤 마디를 만들고 참고를 잇고 모델을 부릅니다. 공식 예는 종말을 다룬 짧은 극입니다. 대리인이 25개 마디와 48개 선을 스스로 세우고, 줄거리 뼈대와 여덟 컷 콘티에서 인물 설정, 장면 설정, 컷의 첫 그림, 영상, 중국어 해설까지 늘어놓았으며 그 과정과 자료가 화포에 남았습니다.

결과가 맞는지는 사람이 봐야 하고 실패한 작업도 상태를 지킵니다. 그래도 뼈대를 선 하나씩 손으로 놓을 필요는 없어졌습니다.

기술과 화포 밖의 도구

기술은 방법을 남기는 데 씁니다. 공식으로는 글 콘티, 인터뷰 개요, 자료 목록 같은 견본이 있고, 설치한 뒤에는 켜고 끄거나 갱신을 보거나 옛 버전으로 되돌릴 수 있습니다. 바깥 대리인도 들어옵니다. 옆 칸의 BeefTV MCP 면에서 Claude Code와 Codex를 한 번에 내 화포에 잇고 화포 사용법도 함께 줍니다. Claude Desktop이나 Cursor 같은 쪽은 연결 설정을 한 장 만들면 들어옵니다.

돈을 쓰기 전에 숫자를 본다

2.2.2는 비용을 앞으로 꺼냈습니다. 화포의 마디 하나, 따로 된 제작 면, 묶어서 만드는 콘티 표 모두 만들기 전에 예상 비용과 상한을 보여 주고, 값을 바꾸면 숫자도 따라 움직입니다. 계정에는 지금 잔액과 그 자리에서의 충전이 이어지고 WeChat Pay, Alipay, 국제 은행 카드를 쓸 수 있습니다.

이 버전은 화포의 영상에서 자막을 걷어 내는 기능과 움직이는 고해상 모델 목록도 더했습니다. 영상 모델을 바꾸면 참고 방식이 그 모델이 실제로 할 수 있는 쪽으로 바뀌고, 쓸 수 없게 된 첫 그림과 끝 그림은 정리됩니다. 오래 걸리는 작업은 서버 상태를 기다리는 방식이 되었고, 들어 있는 도우미는 여덟 줄을 넘는 콘티를 스스로 나눠 준비하며, 작품 전체 제안은 한 번에 스물넷까지만 다룹니다.

내 컴퓨터 우선에 대한 공식 설명은 담담합니다. 프로젝트와 화포, 자료와 작업이 모두 내 컴퓨터에 있고 열쇠도 거기에만 둡니다. 생성을 누른 그 순간에만 이 열쇠를 들고 직접 설정한 모델 서비스에 부탁하러 갑니다. 아끼는 것은 플랫폼이라는 한 겹이고, 계산과 모델의 값은 여전히 치러야 합니다.

허락 이야기는 틀리기 쉽다

저장소의 이른 내용은 MIT로 나왔고 새로 쓴 독자 내용은 BeefTV Source Available License 1.0으로 옮겼습니다. 이 허락은 직접 설치와 내부 개작, 그것으로 만든 작품의 판매를 인정합니다. 영리 재판매, 이름을 바꾼 판매, 유료 설치, 외부에 맡겨 주는 서비스는 미리 문서로 허락을 받아야 합니다. 공식 글은 이것이 표준 MIT가 아니며 저장소 전체를 OSI가 정한 공개 프로젝트라고 해서는 안 된다고 적습니다. 바깥 소개 가운데 여럿이 공개라고 쓰지만 정확하지 않습니다.

문턱도 적혀 있습니다. 책상 위 버전은 macOS와 Windows만 덮고, Mac 꾸러미는 Apple의 확인을 받지 않았고, Windows 꾸러미는 서명이 없어 첫 실행이 시스템에 막히므로 꾸러미 출처를 위쪽 저장소로 한정해야 합니다. 이 도구는 모델을 팔지 않습니다. 주소와 열쇠를 직접 넣거나 공식 계정을 잇는 방식이고, 쓴 만큼 내는 값은 사라지지 않습니다. 대리인과 덧붙임 도구도 아직 움직이고 있고, 중심을 돌보는 사람이 적으며, 버전은 일주일에 몇 번씩 나오고 면의 모양과 자료 모양이 바뀔 수 있습니다.

누구에게 맞나

짧은 작품을 계속 만들고 콘티 양이 많은 사람일수록 화포의 이점을 크게 받습니다. 참조 관계가 드러나 있어 한 곳을 바꿀 때 미치는 범위가 보입니다. 모델로 가는 길을 이미 갖고 플랫폼에 한 겹 더 내고 싶지 않은 작은 팀에도 맞습니다. 가끔 한두 편만 만드는 사람에게는 이 화포를 새로 익히는 값이 남지 않을 수 있으니, 이미 있는 서비스에서 두어 번 시험한 뒤 정하는 편이 좋습니다.